H1
读书笔记 2021/11/26
松本清张《坏女人》
因为别人的推荐读的这本书,本来想找一下实体书,却发现早期虽然有引进,但未有再版,市面上能找到的版本样式比较老旧,且价格虚高,最后还是在微信读书上看完了全书。
这是一本短篇故事合集,抛开引言、尾巴之类絮语,大抵分为两个部分,“寂寞女子的群像”与“愤懑男子的群像”。从卷名看来是想将故事分为女子与女子两种不同的基调,但在实际表现中暧昧不清,两卷风格没有太大的区别。
其中我最喜欢的故事是《婚礼上的微笑》,讲的是杉子参加大学同学的婚礼,因新娘面对她不自然的举动,慢慢回忆起她之前与新娘曾有过一面之缘的故事。
故事的背景就是,在一月十五日的元服礼上,年满20岁的男女孩,需要穿着振袖和服参与成人式。结束之后,会有不少姑娘与男友相约去宾馆庆祝,如何重新穿上复杂难穿的和服就成为了一大困扰。而精习和服穿配技巧的杉子就曾受邀去宾馆打工帮忙那些女孩重新穿上和服。
她与新娘的初次会晤,自然就是发生在那个时候。她从记忆的角落里拾起这片段,盖因那个女孩比她当天帮穿和服的任何一位姑娘都美丽端庄,且十分灵巧,让她难以想象这样一位姑娘也会在刚满20岁的时候随着男人来到宾馆。
自然,那个男人不是新郎,不过杉子同样在婚礼上看到了那天那个男人的身影,新娘所在公司的课长。
书中描写那个男人“五官大气”“皮肤黝黑”“个子颇高”“微笑的嘴角露出健康的牙齿”,大抵是威严且拥有亲和力的形象,与他的行为形成了鲜明的反差感。
最妙的部分是在故事末尾,杉子收到了一份珍贵厚重的礼物,是新娘所在的公司所寄,定是那位课长以权谋私,私下送来的“封口费”。
这位课长没有亲自上门向杉子表达没有揭露那些事情的“谢意”,只一句贺卡上的“承蒙厚爱”,就把这件事情当作生意上的应酬处理掉了,他连“封口费”都舍不得自己出,还要借“公司”的花来献佛。
这一段描写,讽刺到极点,看的时候让我简直不禁拍案叫绝,简直妙极。
说实话,这还是我第一次看松本清张的书。也是第一次感受到其笔锋辛辣,尤其喜欢描绘彬彬有礼的外表之下情绪的卑劣与龌龊。书中短篇《卡尔内亚德丝的船板》就在这点上尤其明显。外表亲昵友好的师生两人背后,却各怀心事,谦逊礼貌的背后,隐藏着傲慢与残忍,冷酷却真实。
不过美中不足的一点,其故事中故事的推进与案件的勘破,大多概因某一些角色异于常人旺盛的好奇心,以及各种机缘巧合的草蛇灰线,仅凭一点微不足道的马脚便见微知著般地推理出整个细节与真相,这样的布置固然让故事更具戏剧感,但看多了未免显得雷同与荒谬。
另外松本清张似乎酷爱“眼皮略微浮肿”的女性形象,在这几篇短片文章中曾多次出现类似的描写,而且多加赞美。我琢磨了半天,也没琢磨出这样的形象到底美在哪里(微信读书里的书摘评论吐槽的也不在少数)。
值得一说的是,松本清张对大部分女性的美丑描绘也极为暧昧,有时也让人分不清这女子究竟是美是丑。在末篇小说《山》中,与青塚一郎偷情的菊子就是一位有着“眼皮浮肿的丹凤眼”“唯一的缺点是笑起来会露出牙龈”“还算有魅力”的女子,但到后来别人评论她却是“身材矮小肥胖的女人”“皮肤像猪一样白皙”“脸蛋也不怎漂亮”,这种贬义词褒义词混用的描述,实在让人摸不清楚到底是丑是美,想来大抵也就是那种常人之姿吧。
最后讲句题外话,今天在知乎上看到了一篇讲金庸生平的文章,讲他的三任婚姻与长子自杀,忽然让我想起了很久之前看过的一本写古龙的传记《谁来与我干杯》。感觉与金庸相比,古龙的生活生平似乎更有烟火气,可惜年代久远,记忆落满灰尘,有空可以拿出来重温一边。